第898章 雅克43（10月6600月票）（2 / 3）

原机。”唐文声音低沉，“他们用三年时间，比对了二十七处墓葬出土的残片经纬密度，又在福建一座清代染坊地窖里挖出半罐干涸的苏木染料，才确认了当时‘绛紫’的准确色谱。现在，这台机器能织出与故宫博物院藏《万寿庆典图》里同款的云肩纹样，误差不超过毫米。”

刘慈欣盯着老人布满裂口的手背，忽然想起自己写《三体》时卡在“三日凌空”的物理推演里，连续熬了十七个通宵。那时他以为自己是在和宇宙法则搏斗。可眼前这双手，却在和三百年的尘埃、霉斑、虫蛀孔洞、氧化层厚度搏斗。那不是科幻，是更硬核的硬科幻——时间，才是最暴烈的高维文明。

“章导演到了。”唐文忽然侧身。

刘慈欣抬头，看见章毅钟正快步穿过长廊，他西装外套随意搭在臂弯，领带歪斜，头发被海风吹得乱糟糟，怀里却紧紧抱着一个牛皮纸筒。老人脚步一顿，目光扫过胸甲、提花机、长廊两侧密密麻麻的考据图版，呼吸明显粗重起来。他没说话，只是猛地抽出纸筒里的卷轴，“哗啦”一声在青铜基座上铺开——那是他亲手绘制的《太平天国军事布防全图》，绢本设色，山川河流皆按清代《皇舆全览图》比例缩绘，连安庆城墙垛口的残缺缺口都标着“咸丰十年九月十三日，曾国荃部炸塌”。

“唐总，”章毅钟的声音劈开了海风，“我算过了。按您给的标准，单是安庆围城那场戏，就得动用七千名群演，其中四千人要穿特制‘湘军棉甲’——不是演的，是真穿！棉甲内衬得用当年湖南产的‘湘阴棉’，絮厚三寸，浸桐油七次再阴干，这样被火铳击中时才会炸开棉絮，喷出真实的焦糊味！可现在……”他猛地指向甲板远处堆叠如山的灰色帆布包，“那些是第一批试产的甲，我早上摸过，棉絮是机制棉，桐油是化工合成——烧出来是焦糊味，是塑料味！”

唐文没接话，只是抬手打了个响指。

两名穿白大褂的技术员立刻抬来一只不锈钢箱，掀开盖子。箱内并非设备，而是整整齐齐码着二十个真空铝箔袋，每袋封印着一团灰褐色绒絮，标签上印着激光蚀刻小字：“湘阴县樟树乡，2023年霜降后采摘头茬棉，手工弹制，无机械揉捻，含水量≤%”。

“这是第一批样品。”唐文说，“我让安南从南洋调来三支农科队，驻扎在樟树乡三个月，就为了抢收这一季头茬棉。桐油也一样，我们买了整个永州古法榨油作坊，七位老师傅每天只榨三十斤，每榨一斤油，得记下当天的温湿度、空气压强、木楔捶打次数——因为《清宫造办处活计档》里写过，桐油品质与榨油时‘天时地气’相关。”

章毅钟颤抖着撕开一袋，抓起一把棉絮凑近鼻端。没有工业香精的刺鼻，只有一股极淡的、雨后泥土混着青草汁液的微腥气。他闭上眼，仿佛看见咸丰十年的长江北岸，那些裹着粗布棉甲的年轻躯体在泥泞里匍匐，火光映亮他们汗湿的额角，硝烟呛得人睁不开眼……那气味，就是历史本身的呼吸。

“唐总……”他喉结滚动，突然单膝跪地，额头重重磕在冰冷的青铜基座上，“求您，让我当这个‘考古导演’！我不拍戏，我就带人蹲在安徽、江苏、浙江的祠堂、县志馆、老宅地窖里翻砖找瓦！您给钱，我给您挖出真正的太平天国粮册、刑律、童谣集！”

唐文扶起他，目光扫过刘慈欣：“刘工，您呢？”

刘慈欣没回答。他默默解开自己洗得发白的工装裤口袋，掏出一本硬壳笔记本。翻开，里面密密麻麻全是钢笔字，不是小说草稿，而是《太平天国宗教仪轨考》《拜上帝会符咒拓片辑录》《天京圣库收支简表（据英国领事报告补遗）》……每一页角落都画着小小的、歪歪扭扭的闪电符号——那是他这些年在电厂抄表间隙，用铅笔在电费单背面写下的碎片。

“我早就在写了。”他声音很轻，却像一块石头投入深潭，“