第279章 羊城旧阁藏秘辛（1 / 5）



深秋的广州带着潮湿的凉意，风里裹着珠江的水汽，吹在脸上像贴了片湿纸巾，带着股淡淡的咸腥。

许峰把司徒倩的手揣进自己风衣口袋时，能感觉到她指尖的茧——那是常年练粤剧指法磨出来的，指腹处还有几处细小的裂口，是上周在上海排练时被琴弦划的，当时她只顾着纠正学生的唱腔，直到血珠渗到丝弦上才发觉。

而且，这些痕迹像藏着无数个未说出口的故事，关于舞台上的光鲜，也关于幕后的坚持。

他们站在解放路的骑楼下，看着三轮车夫蹬着“二八杠”自行车从身边驶过，车斗里堆着捆扎好的甘蔗，绿皮上还沾着泥，甜香混着路边炒河粉的油烟味，漫过“南方大厦”四个褪色的霓虹字。

这大厦门口的旋转门咯吱作响，玻璃上布满划痕，几个穿着喇叭裤的年轻人正对着玻璃门整理发型，录音机里放着邓丽君的《甜蜜蜜》，磁带有些卡壳，歌声的一时大一时小，又忽快忽慢。

而那和骑楼砖墙上“时间就是金钱，效率就是生命”的红色标语相映成趣，透着新旧交替的鲜活气息。

“前面就是粤剧团旧址了。”司徒倩指着巷子深处，青砖墙上爬满了三角梅，紫红色的花瓣落了一地，被往来的脚步碾成花泥，藤蔓间露出块斑驳的木牌，漆皮剥落处露出底下的白灰，依稀能辨认出“广州市粤剧团”几个字，笔锋遒劲，带着当年的意气风发。

在1968年的那个冬天，司徒志强就是在这里抱着装头面的木箱，箱底垫着旧戏服，布料磨出了毛边，和许振海完成了那场改变两家人命运的交易。

如今剧团早已搬去新址，旧址成了堆放杂物的仓库，只有门口的石狮子还守着往事，左边那只的耳朵缺了块，是“破四旧”时被红卫兵用铁棍砸的，裂痕里嵌着青苔，爪子上的青苔像岁月结的痂，摸上去滑溜溜的，沾了满手湿意。

推开门时，铁锈的门轴发出刺耳的声响，“吱呀”一声划破了巷子里的宁静，惊得屋檐下的鸽子扑棱棱飞起，翅膀带起的风扫过脸颊，带着点鸽粪的腥气。

仓库里弥漫着霉味，混着樟脑丸的气息，那是剧团用来保存戏服的，浓得有些呛人。阳光透过气窗斜照进来，在地上投下光柱，无数尘埃在光里翻滚，像被惊扰的往事，纷纷扬扬。

司徒倩的手电光扫过堆成山的旧戏服，看见件绣着凤凰的帔，金线绣的尾羽已经发黑，却仍能看出当年的华丽，领口处用银线绣着个小小的“强”字——那是父亲最爱的戏服…！

当年在香江演出时不慎遗失，她哭了好几晚，父亲摸着她的头说“丢了就丢了，人在就好，戏服能再做，人心不能散”，没想到竟在这里，被细心地叠放在木箱里，上面还盖着块蓝布，布角绣着褪色的团徽。

“你看这个。”许峰从一堆乐谱里抽出个牛皮笔记本，封面已经泛黄，边角被水浸得发皱，形成深浅不一的波浪纹，像是被雨水泡过又晒干，上面用钢笔写着“司徒志强 1965-1970”，字迹被水渍晕开了些，却依然清晰，笔锋里藏着股韧劲。

在翻开第一页，是用毛笔写的《帝女花》唱词，“落花满天蔽月光”几个字力透纸背，墨色深沉，和黑白照片上那个笑得温和的男人判若两人，原来父亲也有这样锋芒毕露的一面，藏在温厚的外表下。

司徒倩的手指抚过纸页，指尖能摸到毛笔划过的凹凸痕迹，像触到父亲当年的力道，忽然停在1968年12月15日那页。

这一页，墨迹有些晕开，显然是写的时候手在抖，墨水在纸页上洇出细小的星点：“振海带来的箱子比想象中沉，外层裹着香蕉叶，湿冷的水汽渗进指缝，带着股热带水果的甜腐气。”

“就在打开看时，吓出冷汗——竟是线装的《四库全书》残卷，纸页泛黄发脆，边缘卷曲，