第120章 青浦班（求订阅，求月票）（1 / 3）



方既白看着姚一清离开的背影，扁了扁嘴。

这厮以为他没有看过《背影》么？

平白无故被这厮占了言语便宜。

除非这厮真能搞来几个橘子，他倒是可以原谅。

这两天风餐露宿、昼伏夜出啃干粮...

乌篷船靠岸时，天边正烧着一片赤金似的晚霞，映得运河水面浮光跃金，却照不亮方既白眼底那层沉甸甸的灰。他扶着卢修跳下船，脚踩上青石埠头的一瞬，鞋底沾了湿漉漉的苔痕——这触感太熟，熟得像小时候赤脚蹚过夏夜的浅水，凉意直钻进骨头缝里。可如今再不是儿时嬉闹，是归人踏碎十年离乱，一步一叩首，把半生血泪碾进故土的泥。

大米早跑前头去了，小短腿蹬得飞快，拐过三棵歪脖子柳树便没了影。方既白没急着追，只默默替卢修理了理被河风撩乱的鬓发，又将她肩头一只滑落的蓝布包袱轻轻托回原处。包袱角绣着半朵褪色的栀子花，针脚细密，是当年离家前夜，卢修就着煤油灯一针一线缝的。他记得那晚灯焰摇晃，她手指被扎破三次，血珠沁出来，混着灯烟，在粗布上晕开三粒朱砂似的红点。

“七嫂。”他声音压得极低，却字字清晰，“从今往后，你脚底下踩的，是你自己的地；你抬头看见的，是你自己的天。”

卢修没应声，只是攥紧了包袱带子，指节泛白。她望着远处炊烟袅袅的茶田，目光穿过层层叠叠的瓦檐，直直落在方家老屋那扇斑驳的黑漆门上。门环是铜的，早已绿锈斑驳，可那对狮子衔环的轮廓还倔强地凸着，像两颗不肯闭上的眼睛。

刚踏上院前青砖，门就开了。

方母系着洗得发白的蓝布围裙，左手还攥着一把没择净的豆角，右手指尖沾着水珠，袖口挽到小臂，露出一道淡褐色的旧疤——那是三年前日军飞机扫射粮仓，她扑过去护住半袋麦种时被弹片划的。她没说话，只把豆角往围裙兜里一塞，伸手就来接卢修的手。那手粗糙、温热，带着常年揉面搓衣的厚茧，掌心横着几道深纹，像干涸龟裂的田埂。

卢修身子一颤，膝盖弯了半截，被方母一把托住胳膊肘。“傻孩子，跪什么？”她声音哑，却像温吞的米酒，不烈，却后劲绵长，“地上凉，你身子虚。”话音未落，已牵着她往里走，步子迈得又稳又急，仿佛怕慢一步，这失而复得的儿媳又要被谁抢了去。

方既白站在阶下，看着母亲后颈那根倔强支棱的白发，喉头滚了滚，终究没出声。他弯腰，将两个木箱拎起——一个装着卢修的嫁妆，一个装着他从南京带回的几卷《申报》合订本、半盒没拆封的德国火柴、三包吕城老药铺配的安神膏。箱角磕碰处露出内衬的蓝印花布，与卢修包袱上的栀子花，是同一块料子。

堂屋门槛高，卢修跨得略显迟疑。方母察觉，侧身半挡在她身前，自己先抬腿跨过，再回头，朝她伸出手。那只手悬在斜阳里，掌纹纵横，像一张摊开的、饱经风霜的地图。卢修终于抬起手，指尖微颤，轻轻搭了上去。

就在这一触之间，东厢房门“吱呀”一声推开。方父刘安泰端着一只粗陶碗走出来，碗里盛着半碗温热的红糖姜汤，热气袅袅升腾，模糊了他镜片后的目光。他脚步顿了顿，视线在卢修脸上停驻三秒，又缓缓移向她身后静静立着的大儿子。没有质问，没有苛责，只有一声极轻的、几乎被风揉碎的叹息：“回来了？”

“爹。”方既白垂首，声音不高，却像一块沉石投入静水。

刘安泰没应，只将姜汤碗往卢修手里一塞：“趁热喝。祛寒。”

卢修双手捧住，烫得指尖一缩，却死死攥着碗沿，仿佛那是唯一能抓住的浮木。她仰头，小口啜饮，辛辣甜暖的液体顺着喉咙滑下，呛得眼眶发热，却不敢眨眼，生怕一滴泪落进碗里，坏了这来之不易的暖意。

晚饭是素面，卧着两个荷包蛋。方母擀的