第七章 竹林偶遇（1 / 2）



玲奈是五点半起来的。

茶室的门锁了，她推了一下没推开，在门口站了片刻。走廊里很安静，晨光还没照进来。她没有再推，转身回了房间。换下和服，穿了一件深青色的薄棉衣，下面是灰色的宽腿裤，头发用木簪随意别在脑后。从壁柜里取出一只陶罐，出了门。

陶罐是素烧的，没上釉，表面粗粗拉拉的。父亲留下的。和臣生前用它接过雨水，也接过朝露。玲奈记得小时候问过父亲，雨水和朝露有什么分别。父亲想了想，说，雨水是天上下的，朝露是地上长出来的。她那时候听不懂，只觉得父亲说话的样子很好看。

从本馆侧门出去，沿着一条窄窄的土路往后山走，七八分钟就到了竹林。

岚山的竹林出名在嵯峨野那边，游客多，竹子种得整整齐齐，路两边拉着绳子。月待庵后山的这片不一样。没人管，竹子自己长自己的。密的密，疏的疏，老竹枯了就地倒下来，新竹从旁边冒出去。地上积着厚厚一层竹叶，脚踩上去软软的，带着一股清甜气味。

玲奈在竹林里走得很慢，低着头，目光从一丛竹根移到另一丛，找竹叶上挂着的露珠。

朝露要采竹叶尖上的。要那种叶片宽大、叶尖微微下垂的老竹，露珠才挂得住。采的时候手要轻，陶罐口对着叶尖，手指在叶柄上轻轻一弹，露珠就滚进去了。

她采了大约半罐的时候，听见身后有脚步声。

七海的步子干脆，节奏均匀。这个步子更沉，步幅更大，右脚落地比左脚重一点点。

她没有回头。手指在竹叶上弹了一下，一颗露珠滚进罐子里。

“早。”

藤原优真的声音，从身后三四步远的地方传过来。

“早。”她说，还是没回头。

“你在采朝露。”

“嗯。”

他走近了几步，在离她大约两步远的地方站住了。竹叶被他的裤腿蹭到，沙沙响了几声。

“点茶用的。”

“七海说过。朝露不用煮。”

玲奈的手在竹叶上停了一下。

“她什么时候跟你说的。”

“昨天。在走廊上。”

玲奈没有接话。她继续采露。陶罐里的水渐渐多起来，晃一晃，映出头顶竹叶缝隙里漏下来的天光。

优真没有走。他蹲下来，就在她旁边不远。不是并排，稍微错开一点。速写本从腋下抽出来，摊在膝盖上，铅笔开始走。沙沙的，和竹叶被风吹动的声音混在一起。

采了大约一盏茶的工夫，玲奈停下手，把陶罐放在脚边。

“你画什么。”

“竹子。”

“竹子有什么好画的。”

他铅笔没停。

“不是画竹子。是画竹子长成什么样子。”

玲奈偏过头看了一眼。纸上画着几竿竹子，竹竿的倾斜，竹节的位置，竹叶的朝向。旁边标着尺寸和角度。但本子这一页的中心不是竹子，是一个蹲着的人影，手里拿着一只陶罐。人影画得很淡，几根线勾出轮廓，面目没有画。

她把目光移开了。

“你量竹子也量两遍吗。”

优真的铅笔停了一下。

“七海告诉你的。”

“不是。昨天下午你在外廊量础石，我看见了。同一个位置量了两遍。”

他把铅笔放下来。

“习惯了。古建修缮，尺寸错了，榫卯就对不上。”

“所以你要量两遍。”

“有时候三遍。”

玲奈把陶罐端起来，摇了摇。水面离罐口还有大约两指宽。

“你从东京来。东京的建筑师都像你这样吗。”

“哪样。”

“量两遍。”

他想了想。

“不知道。我没问过别人。”

风从竹林深处穿过来。竹叶哗哗响了一阵，几片枯叶打着旋落下来。玲奈伸手把落在陶罐边的一片竹叶拈起来，放在脚边。

“你膝盖的伤，是什么时候的事。”

优真没有立刻回答。他把铅笔夹在速写本里，合上本子。

“大学。打篮球扭的。做过手术。”

“好了吗。”

“医生说好了。”

“医生说的不算。你自己觉得呢。”

他低头看了看自己的膝盖。

“下雨之前会酸。”

玲奈没有笑。她把陶罐放在地上，两只手搭在膝盖上。

“我父亲也有旧伤。不